Так надо

Отец, рабби Шолом-Довбер, был высокий и серьезный, погруженный в себя человек. От него к сыну шла волна душевной тонкости и благородства. И строгости. Йосеф-Ицхак помнит первый наказ отца: «Если хочешь что-то спросить, спрашивай только у меня...»

Как-то маленький Йосеф Ицхак учился произносить Модэ они, самую первую молитву, которую еврей шепчет, открывая глаза со сна.

Отец сказал, что при этом нужно прижать обе ладони к сердцу и слегка склонить голову. Мальчик спросил:

– Почему надо так делать? Отец ответил:

– По правде говоря, нужно делать то, что приказано, без «почему». Но ведь я сам просил, чтобы ты меня обо всем спрашивал...

Отец вышел и вернулся вместе с реб Йосефом-Мордехаем, стариком, который прислуживал у них в доме. Отец спросил его при мальчике:

– Иосеф-Мордехай, как ты говоришь по утрам Модэ ани?

– Я прижимаю ладони к сердцу и склоняю голову.

– А почему ты так делаешь?

– По правде сказать, не знаю. Когда я был маленьким, так меня учили... Отец повернулся к мальчику:

– Теперь ты видишь!.. Он делает так всю жизнь, потому что отец научил его этому, а отец перенял это у своего отца, и так идет от Моше-рабейну и от Авраама, который был первым евреем... Нужно делать и не спрашивать «почему».

Мальчику стало стыдно – по природе своей он был очень подвержен этому чувству. Мальчик сказал в оправдание:

– Папа, я ведь еще ребенок...

– Так ведь все евреи – малые дети, – отвечал отец. – Именно когда подрастем, тогда-то мы и видим, какие мы маленькие...